曹石之变是指明英宗南宫复辟后，石亨、曹吉祥因迎复有功而受到宠信，权势日重。石、曹二人相互勾结，图谋叛乱的事件。最后，石亨坐狱瘐死，曹吉祥被磔刑于市。
明英宗复辟后，非常倚重徐有贞、石亨和曹吉祥三个人。特别是徐有贞，很快又被升为兵部尚书，封武功伯兼华盖殿大学士，并赐号“奉天翊卫推诚宣力守正文臣”，食禄一千一百石，世袭锦衣指挥使。大权在手，徐有贞肆无忌惮，中外倾目，但有皇帝信任，谁也奈何不了他。
得志之后，徐有贞有意与武将石和太监曹吉祥拉开距离。他还常在明英宗面前诉说二人在外的贪横之事，石亨、曹吉祥知道风声，大加怨恨，日夜聚议，密谋构陷徐有贞。
明英宗常与徐友贞二人君臣密议政事，屏除旁人。但身为司礼太监的曹吉祥有眼线，偷听了不少这君臣二人的“悄悄话”。一日，曹吉祥问明英宗某事因由，英宗大惊，急问你从何得知，曹公公答言，乃徐尚书讲给我听。自此，英宗皇帝开始疏远徐有贞。
不久，石亨、曹吉祥二人向明英宗泣诉，说徐有贞以内阁的力量想倾陷他们两个“忠臣”。英宗皇帝很讨厌徐有贞“泄密”，把他外放为广东参政。石亨等人恨极徐有贞，派人投匿名信，诬称徐“指斥乘舆”，流放途中说皇帝坏话。明英宗恼怒，下诏把徐有贞发配到云南一带为民。一直到石亨等人事败，徐才获召还，但未获重新使用，释归老家无锡。他天天手持铁鞭起舞，想效廉颇复用，终不能重新被召入朝。灰心之余，放浪山水之间，又活了十几年才病死，算是善终。
除去了共同的“敌人”徐有贞，石亨和曹吉祥又开始狗咬狗，相互争权倾轧。
石亨美男子，生有异状，方面伟躯，美髯及膝，如果脸色再红些，活脱脱一个关羽再生。其侄石彪也美须髯，与石亨一样形状魁梧。石亨袭其父职，为宽河卫中下级军校，特善骑射，能用大刀，每战辄摧破奋前，实为一刀一枪挣得的功名。
自从拥立英宗皇帝复辟后，石亨得首功，进爵“忠国公”，其家族男性成员冒功入锦衣卫为官者多达五十多人，四千多与他有旧的部曲和熟人皆冒领“夺门”之功而得官，势振中外。英宗皇帝对他眷顾特异，言无不从。一时之间，势焰熏天。
石亨武人一个，不知盈满，成日干预政事，有时为手下人向皇帝要官遭拒，悻悻然见于颜色。特别让明英宗动疑的是，石亨常常不待宣召而入宫，出来进去前呼后拥，耀武扬威。
时间一久，明英宗当然不能容忍，便问阁臣李贤如何应付。李贤答：“圣上应该独断!”
明英宗顿悟。他马上下诏给各门，武臣非宣诏不得入见。从此，石亨很少再有面见明英宗的机会。
其间，明英宗还不太忍心对石亨下手，就问阁臣李贤，“石亨有夺门之功，我怎么处理他呢?”
李贤回禀：“天位本来就是陛下您的，称‘迎驾’则可，如何称‘夺门’，‘夺’则不顺，何‘夺’之有?彼时，万一石亨等人谋泄，不知陛下有多么危险!如果当时石亨等人不为贪功行仓猝之事，郕王(景帝)死后，大臣们仍会奉您平安复位。”
于是，受英宗谕指，锦衣卫指挥捕逯杲上奏石亨阴谋不轨，下诏狱拷问。很快就被活活打死在监狱中，其侄石彪也很快被人以谋反罪处决。
石亨一死，“夺门”三功臣只剩曹吉祥一人了，这位公公不喜反忧，很有岌岌可危之感。
这位曹公公乃滦州人，一直是王振的亲信，在英宗初年数次出外当监军，畜养了不少壮士在家。明景帝时，他又负责监京营军，故而与石亨友善，并配合石亨迎英宗复辟。为了感谢这位公公，明英宗把他升为“司礼太监”，即太监第一人，总督三大营，权大势大，宫内无人可比。其义子曹钦还被进封为伯爵，侄子曹铉等人皆受封都督官衔。
由于明廷下令自今起章奏不可用“夺门”二字，从大原则上就否定了“夺门之功”。石亨被逮治，曹吉祥越来越如坐针毡。于是渐蓄异谋，想弑掉明英宗。
干这种惊天“大事”，干这种惊天“大事”，没有军人帮助万万不行。曹吉祥开始天天在自己大宅院张宴，请在京军营及锦衣卫等各级中高级军官饮酒作乐，大散金钱谷帛，任由这些人取用。这些因曹公公保荐而飞黄腾达的军官们也怕曹势败自己也受牵累，皆愿尽力效死。
曹公公的干儿子曹钦问门客冯益：“自古有宦官子弟当皇帝的吗?”冯益答：“您老曹家魏武帝曹操就是啊!”曹钦闻言大喜，更坚定了谋反的决心。
天顺五年秋，曹吉祥因对家人施私刑致死，被言官弹劾。明英宗正愁抓不住曹公公把柄，命令锦衣卫指挥逯杲去按察，降敕遍谕群臣。
曹钦闻讯大惊：“先前降敕，石亨将军被捕，今天又来这一套，是想灭我们曹家啊!”
于是，诸人谋议，准备在七月庚子日动手。曹钦提外兵入大内，曹吉祥本人以禁兵接应。
定谋后，曹钦召诸位参加起事将校在晚间饮宴。半道，入伙的一个军官马亮害怕事败被诛三族，悄悄溜出，向值宿朝房的怀定侯孙镗与恭顺侯吴谨告发此事。
吴谨赶紧让孙镗从长安右门的门缝内塞进急报帖子，报告曹家谋反一事。
明英宗大惊，立刻派人在大内逮捕了大太监曹吉祥，并下敕皇城及京城九门皆严闭不开。
曹钦发觉马觉逃走，知道消息泄露，连夜带人驰往锦衣卫指挥逯杲家，杀掉逯杲，并把阁臣李贤砍伤于东朝房，拎着逯杲鲜血淋漓的首级对李贤说：“就是这个逯杲要惹我啊!”
曹钦从西长安门杀至东长安门，中途正遇向外跑的恭顺侯吴谨，一刀就削掉对方的脑袋，奔驰至东长安门。
由于贼兵纵火烧门，东长安门塌毁。门内守卫禁卫军忙搬取一大堆柴薪放在门口，风借火势，大火使得贼兵反而仍旧闯不进来。
天快亮时，孙镗手下的西征军杀至，曹钦手下贼兵渐渐不支，又多心虚，渐渐奔散。孙镗勒兵追击，杀掉曹吉祥侄子曹铉等人。
曹钦勇猛，率十余人杀出一条血路，想从安定门逸出，但大门紧闭，门卒众多，他只得掉转马头逃奔家中。
孙镗等人率军追杀，曹钦指挥数百家丁仆从关门拒战，终于不敌。诸军大呼杀入。曹钦见大势已去，投井自杀。
明廷下令，族灭曹家及其姻家，尽屠参与政变的党羽，并把大太监曹吉祥当众碎剐。只有出首告变的马亮好命，得授都督一职。至此，“夺门之变”三大“功臣”，一贬二死。